Warum ich den November hasse

Es war ein Donnerstag. Zumindest hatte ich an Donnerstagen immer Sportunterricht. Verschwitzt
gingen meine Freunde und ich von der Halle zur StraBenbahn. Auf Hohe des kleinen Baches hat mein
Handy geklingelt. Ich habe es noch genau vor Augen. Mein Vater. Ich bin rangegangen.

,Hey Lini, ich hab Mama gerade ins Krankenhaus gefahren*

Sie war schon eine Woche nicht mehr ganz normal gewesen. Sie hatte Schmerzen gehabt und war
verwirrt gewesen. Einmal bin ich um 19 Uhr in ihr Zimmer gekommen um gefragt zu werden, ob es
schon Morgen wire und mir wurde ein schoner Schultag gewiinscht. Alle sagten es wére ein
Bandscheibenvorfall. Ich traute dem Frieden vom Anfang an nicht.

,»Wieso? Ist noch was Schlimmes passiert 7*
,»Es ging ihr einfach so schlecht, dass wir jetzt mal in die Notaufnahme mussten*

Ich musste mich an dem Tag um mein eigenes Essen kiimmern. Mein Vater saf3 acht Stunden mit
meiner Mutter in der Notaufnahme. Mit dem Fluchen iiber das Gesundheitssystem und viel
erzwungener Positivitit verstrichen die nichsten Tage.

Wir warteten alle auf das MRT, das Klarheit verschaffen sollte. Doch es kam nie. Innerhalb von finf
Tagen schafften die Menschen, denen man kranke Geliebte anvertraut, es nicht, ein zehnminditiges
Verfahren durchzufiihren, um Licht ins Dunkle zu bringen. Ich sage das als Arztekind. Die Situation
war unverantwortlich. Dann kam die Quittung dafiir.

Es kam der Tag, den ich nie wieder vergessen werde.

Der 21 November 2022.

Es war frith. Dunkel. Ich kam die Treppe runter, mein Zimmer war unter dem Dach. Es war ein
normaler Morgen. Wie immer wollte ich auf keinen Fall zu spit kommen.

Ich 6ffnete die Tiir, bei welcher meine Treppe endete. Da stand mein Vater und nahm mich erstmal
ganz lange in den Arm. So verzweifelt hatte ich ihn noch nie gesehen.

An diesem Tag ging ich nicht in die Schule.

Ich habe noch die Nachricht, welche ich an meine Klassenlehrer verfasste.

06:57 Uhr

,,entschuldigen sie die friihe storung,

meine mutter hat gestern abend eine hirnblutung erlitten, wurde diese nacht operiert und liegt jetzt
auf der intensivstation. ich fiihle mich nicht in der verfassung in die schule zu kommen. mein vater hat
aber keine zugangsdaten fiir untis und kann jetzt nur im sekretariat anrufen. ich weif3 nicht, in wie
fern sie mich entschuldigen konnen oder ob das sekretariat das kann, ich wollte sie beide nur
informieren und ich hoffe die situation wird bald ertrdglicher.

liebe griife

Ich erinnere mich daran, wie sehr ich weinen musste, nachdem ich auf senden gedriickt hatte. Ich
legte mein Ipad zur Seite und nahm mein Handy in die Hand. Ich schrieb meinem damaligen Freund
eine Nachricht.

Ich: meine mutter hatte eine hirnblutung
Ich: und wurde letzte nacht operiert



Er: Oh Gott

Ich: ich weif3 nicht ob ich in die schule komme
Er: Alles okay ?

Was antwortet man in einer solchen Situation ?

Ich: ich weif3 es nicht
Ich: sie kann sprechen

Er: Alles gut bleib zuhause und ruhe dich aus
Er: Ich komm nach der Schule zu dir

Ich: aber mathe
Ich: ich hab so einen stress

Er: Ist egal ich schreibe alles mit
Ich: ich verpasse alles

Er: Ich schick dir alles nach der Schule
Er: Kein Problem

Ich: danke

Wie unfassbar absurd. Der Matheunterricht. Ich hatte meine Mutter beinahe {iber Nacht verloren und
mein groftes Problem schien der Matheunterricht zu sein. Ich weif3 nicht, ob es mein furchtbarer
Drang danach war immer perfekt zu sein, oder ich das eigentliche Problem durch ein anderes ersetzen
musste, um all das ertraglicher zu machen.

Mein Vater war bei meiner Mutter. Der Coronavirus trieb immer noch sein Unwesen im Land. Das
Krankenhaus hatte sehr strenge Sonderregelungen. Ich durfte sie nicht besuchen. Nie. Vor oder nach
ihrer Operation durfte ich nicht zu ihr. Nur ein Besucher pro Tag. Das war mein Vater.

Am gleichen Tag erfuhr ich, dass es Krebs war. Hautkrebs, der vor vielen Jahren als besiegt geglaubt
war, aber gestreut hatte. Durch den Korper. In die Lunge. In die Leber.

In den Kopf.

Kein Bandscheibenvorfall. Krebs. Das Ritsel war gelost. Das Geheimnis, das eine gescheite
Untersuchung vor flinf Tagen schon geliiftet hétte. Stattdessen musste meine Mutter orientierungslos,
nachts in ihrem Krankenhauszimmer zusammenbrechen und notoperiert werden. Nach ihrem
Zusammenbruch wurde innerhalb von drei Minuten ein MRT angefertigt. Komisch wie schnell sowas
gehen kann, wenn man nur méchte. Mir wird immer gesagt, ich sollte dankbar sein. Das es riesiges
Gliick war. Gliick in Ungliick. Ich war erst grade so 16. Aber bis heute hatte ich das nicht verstanden.
Wire meine Mutter in dieser Nacht gestorben, ware ihr Tod verhindert werden konnen. Nicht durch
Gliick oder durch Schicksal. Einfach durch eine gute Anamnese.

Dennoch verdanken wir dem Chirurgen alles.

Ich weil3 nicht mehr an welchem der kommenden Tage ich mich an das Lied erinnerte. Seit 2019 war
ich Fan von Taylor Swift gewesen. Wihrend viele ihre Lieder als iiberproduzierten Pop abtun, hatte
ich immer eine gewisse Faszination. Primér aufgrund ihrer Texte. Noch nie hat es einen Kiinstler
gegeben, dessen Texte ich so hautnah erlebt hatte. Ich erinnerte mich daran, dass sie ein Lied iiber
ihre kranke Mutter verfasst hatte.

Ich tippte ,,Soon you’ll get better” in die Suchleiste.



Da war das Lied. Das, das mir so viel bedeuten wiirde. Das, das ich aber seitdem nur noch schwer
hoéren kann.

The buttons of my coat were tangled in my hair
In doctor's-office-lighting, I didn't tell you I was scared

Ich konnte es mir nur ausmalen. Wie es gewesen wire an ihrem Bett im Krankenhaus zu sitzen. Ich
wusste nicht, ob ich Corona verfluchen oder danken sollte. Wurde ich einer Erinnerung beraubt, oder
vor einer Last beschiitzt ? Bis heute kann ich es nicht sagen.

That was the first time we were there
Holy orange bottles, each night I pray to you

Die orangene Chemotherapie Flaschen. Der einzige Hinweis darauf, dass es sich in dem Lied
tatsédchlich um Krebs handelt.

Meine Mutter hatte nie Chemotherapie. Dafiir Strahlentherapie und Immuntherapie. Beide, primir das
zweite, hinterlieBen lebenslange Spuren und Nebenwirkungen. Das ungute Gefiihl war da. Etwas das
helfen sollte. Eine ,,Heilung®. Das wird zum Problem. Zum Aggressor. Man bekdmpft den Tod, indem
man mit anderen Korperfunktionen bezahlt. In welcher Welt macht das Sinn. Und dennoch sind die
Flaschen ,.heilig®”. Der Ausweg aus der Verzweiflung.

Desperate people find faith, so now I pray to Jesus too

Mein Leben lang war ich iiberzeugte Atheistin. Bis heute. Ich verachte den Gedanken daran, dass
meine Errungenschaften fremdbestimmt sein sollen. Ich halte wenig von Religion und nichts von der
Kirche.

Als mein Vater mir an diesem Morgen erzéhlte was passiert war, hatte er wenige Minuten davor
schon den Anruf bekommen, meine Mutter wére wach, und hatte anschlieBend sogar mit ihr
telefoniert.

Den Anruf, dass sie zusammengebrochen sei, hatte er am Abend zuvor erhalten. Sechs oder sieben
Stunden hatte er am Esstisch gesessen und gewartet. Unwissend ob meine Mutter aufwachen wiirde.
Ob sie jemals wieder sprechen konnte. Gehen. Ob sie jemals wieder klar im Kopf sein wiirde. Alles
mit dem Hintergedanken, dies am Morgen seiner Tochter erkldren zu miissen.

Ich glaube nicht an Gott. Doch wie ein Wunder war ich an diesem Tag friih genug eingeschlafen und
spat genug aufgewacht.

Ich glaube nicht an Gott, aber aus irgendeinem Grund war meine Mutter in dieser Nacht vor und nicht
in ihrem Bed zusammengebrochen, sodass die Schwester sie fand.

Ich glaube nicht an Gott, aber hétte ich in dieser Nacht mit an diesem Esstisch gesessen und auf das
Ungewisse gewartet, ich hétte auf der Stelle angefangen zu beten.

And I say to you

Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, you'll get better soon
'Cause you have to

Ich hatte das Gliick die ndchsten Wochen mit Positivitdt leben zu kénnen. Das schlimmste war
iiberstanden. Ich konnte mich dauerhaft daran festklammern, dass alles gut werden wiirde. Dennoch
erstickt man beinahe daran, wie unbedingt man diesen Zustand eigentlich braucht. Zu diesem
Zeitpunkt war mir dies aber noch nicht bewusst. Wie dieser eine Ausgang, diese eine von hundert
Moglichkeiten, die einzige ist, welche man iiberhaupt ertragen kdnnte. Wenn man selber drin steckt,
sieht man erstmal nur das positive, bis man iiberhaupt an einen Punkt kommt, an dem man anderes
realisieren konnte.



I know delusion when I see it in the mirror

Meine Mutter war schon immer viel zu gut darin mir vorzuspielen, dass alles immer in bester
Ordnung sei. Und ich war schon immer viel zu darin mich darauf einzulassen. Nichts zu hinterfragen,
weil wenn die Welt doch heil scheint, dann muss sie dies doch auch ganz gewiss sein. Geht doch gar
nicht anders.

You like the nicer nurses, you make the best of a bad deal

Ich erinnere mich daran, was meine Mutter fiir eine panische Angst vor dem Krankenhaus hatte. Wie
sie meinen Vater anbettelte sie abzuholen, weil sie nach Hause kommen wollte. Wie ich meinen Vater
tiberreden musste sie da zu lassen, bis es eine Diagnose gab.

Nach all den Untersuchungen ist die Angst vor dem Arzt weg. Sie war so stark. So optimistisch. Oder
sie hat es gute versteckt, dass sie Angst hatte.

Krankenhaus, Arzte und Diagnosen machen jetzt weniger Angst.

Aber um welchen Preis.

1 just pretend it isn't real
I'll paint the kitchen neon, I'll brighten up the sky

Diese beiden unscheinbaren Zeilen sind wohl die, die es mir am meisten angetan haben.

Meine Fotogalerie am 22ten ist voll mit Weihnachtsdekoration. Schon einen Tag nach der OP suche
ich hdanderingend nach einer Ablenkung. Nach einer Aufgabe. Ich kaufe einen Adventskranz. Einen
rosanen Weihnachtswichtel. Ich dekoriere das ganze Wohnzimmer. Ein kleiner Baum mit rosa Kugeln
steht in der Ecke.

Am 23ten gibt es ein Bild von einer glatten Eins in einem Test mit einer Punktzahl von 21 von 20
Punkten. Der Perfektionismus ruht nicht. Schon 2 Tage nach der schlimmen Nachricht sitze ich
wieder in einem Klassenraum und tue so, als wire es das normalste der Welt, sich auf Stochastik zu
konzentrieren.

Mein Leben einfach normal weiterlaufen zu lassen bedeutet nur den Moment herauszuzdgern an
welchem einen die Realisation einholt.

So fiihlt es sich in diesem Moment aber nicht an.

In diesem Moment ist es das Richtige.

1 know I'll never get it, there's not a day that I won't try

Ich versuche die Situation in ihrem vollen Ausmal} zu begreifen. Ich versuche die Perspektive meiner
Mutter zu verstehen. Am 24ten telefonieren wir miteinander. Ich sehe sie durch mein Display und
merke wie unwichtig die Dinge sind die einen tagtiglich belasten wenn man es so viel schlimmer
haben kann.

And I'll say to you
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, you'll get better soon
'Cause you have to

Sie fehlt und ich brauche die Form von Normalitdt wieder, die uns als Familie genommen wurde. Ich
brauche meine Mutter wieder zuhause. Es soll alles wieder so sein, wie es einmal war.

Zum ersten Mal erschlidgt mich ein Gedanke. Wiére nicht alles gut gegangen, dann wére sie nie wieder
nach Hause gekommen. Ich erinnere mich an meinen Vater am Morgen vom 2 1ten.

,»Ich alleine bin nicht genug. Du brauchst doch deine Mama“

Ich bin noch nicht erwachsen genug. Sie muss wieder gesund werden.



Dieser Gedanke. Das ,,Was wire wenn* wird mich mein ganzes Leben verfolgen. Immer wieder wird
es mich einholen.

And I hate to make this all about me
But who am I supposed to talk to?
What am I supposed to do

If there's no you?

Man will sich nicht selbst bemitleiden, wenn jemand anderes das Leid am eigenen Leib erfihrt. Doch
man lebt in seiner eigenen Welt. Man nimmt die Dinge aus seiner Perspektive wahr und dafiir fiihlt
man sich schuldig. Das ist nicht meine Krankheit aber ich trage eine Last mit. Ich kann nicht
vergessen und ich kann mich nicht komplett losmachen von den Gedanken. Ware meine Mutter nicht
mehr, dann wére niemand mehr da gewesen, der komplett verstehen wiirde was in mir los wére.

Es muss schwer sein mit seiner Tochter dariiber zu sprechen wie sie die Krankheit belastet, wegen der
man selbst am meisten leidet. Aber ich muss mit ihr Sprechen. Sie ist meine Mutter. Sie kann mir
immer helfen.

This won't go back to normal, if it ever was
It's been years of hoping,

Bis heute verfolgt der verdammte Krebs unser Leben. Bis heute gibt es Nebenwirkungen. Bis heute ist
ein Stiick ganz anders und wird nie wieder so sein, wie es einst war.

In Biologie in der Oberstufe halte ich eine Prasentation iiber den Krebs. Neutral rattere ich
Informationen zu Zellteilung und Gewebebefall herunter. Uber Varianten und Behandlungen. Kaum
jemand versteht die Konsequenzen dieser Krankheit.

Was sie fiir Spuren hinterlésst.

Kaum einer von ihnen fragt sich nach einem Streit mit seiner Mutter, wie es wire wenn sie vor zwei
Jahren gestorben wire, und rennt panisch zuriick um sich schnellstméglich zu vertragen.

Vieles ist nicht wie frither. Niemand kann etwas dafiir, aber nach all den Jahren ist es dennoch immer
noch anders.

and [ keep saying it because
'‘Cause I have to

Ooh-ah, you'll get better
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, you'll get better soon
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, soon you'll get better
Ooh-ah, you'll get better soon
'Cause you have to

Ich weil} nicht ob es naiv ist. Optimistisch. Egoistisch ? Ich mochte, dass alles gut wird.
Aber es geht meiner Mutter besser. Und so muss es auch sein. Es darf nicht anders sein.

Am Ende ist der November verstrichen. Es kam der Dezember. Ich hab vor lauter Untersuchungen
und Behandlungen den Uberblick verloren. Ich konnte nicht unterscheiden in welchem Moment
wirklich alles gut aussah und in welchem es mir nur erzéhlt wurde.

Im néchsten November sah die Welt schonmal ganz anders aus.

Im November darauf wieder anders.

Am Ende haben es alle liberstanden. Dann kénnen wir auch ganz andere Dinge {iberstehen.

Sogar die ,,Was wire wenn...“-Gedanken.

Als ich an diesem Tag den Song anhorte, konnte ich all das noch nicht darin erkennen. Jetzt schon.
Und dennoch spendete er Trost. Ich kam mir weniger wie ein schlechter Mensch vor.
Der Song berichtet vom Uberleben. Nicht vom Sterben.



Es gibt hunderte traurige Lieder. Alle gleichen sich.
Dieses spendet Hoffnung.

Bis heute vermeide ich das Lied wie gesagt allerdings. Es ist mir zu nah. Zu real.
Dennoch. In diesem November war es wie eine warme Umarmung. Eine Hand auf der Schulter.

Es ist mein Lied. Unser Lied.
Auch wenn ich es meiner Mutter noch nie vorgespielt habe.



