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Herr K

Herr K war laut seinem Sohn, ein starrsinniger und griesgramiger Mann. Er war bekannt fir seine
Launen, weshalb ihm die Leute friiher oder spater aus dem Weg gingen. Man konnte ihn immer im
Park antreffen, bei Regen oder Schnee, ob er krank war oder sein Bein ihm mal wieder Schmerzen
bereitete. Bei sich trug er immer ein kleines Handblichlein und eine kleine Lupe, welche er beide
peinlich berihrt wegsteckte wenn ihn jemand damit sah. Er saR dann in seinem schweren Mantel
eingehllt, mit Hut in die Stirn geschoben, auf einer Bank und bedugte mit seinen rundherum durch
Falten durchfurchten Augen die Blumen pfliickenden Kinder. Er geriet standig in Streitigkeiten mit
den Leuten, die sich an den herrlichen Blumen bedienten. ,Sie seien nicht zum AbreilRen gedacht,
sondern eine Konstante im 6kologischen Kreislauf!’.

Hobbys hatte Herr K schon seit einer langeren Zeit aufgegeben. Diese waren allein nur noch mihselig
und bréachten nichts Geringeres als Arger. Dienstags und Donnerstags ging Herr K zur
Krankengymnastik. Nicht weil seine Schmerzen sonst aufhérten, sondern wie er es seinem Sohn
jedes Mal versicherte, wegen den reizenden Krankenschwestern dort. Manchmal brachte sein Sohn
Herrn K’s Enkel mit. Doch nicht zu oft, denn die drei Generationen hielten es nur bedingt miteinander
aus. Als sein Enkel einmal sein Sammelsurium gedffnet und darin herumgewdiihlt hatte, war Herr K so
witend geworden, dass sein Sohn sich nicht zum ersten Mal geschworen hatte den Vater in Pflege zu
geben. Flr Herrn K kam dies jedoch nicht in Frage. Er wollte sich nicht in einem, von schrillen
Plastikblumen Ubersdatem sterilen Heim’ versauern lassen.

In Herrn K’s Haus tauchten allerlei blaue und lila Gegenstanden auf. Herr K mochte die Farbe lila
nicht, aber wehe sein Sohn hatte ohne sein Wissen Gardinen in einer anderen Farbe aufgehangt. Oft
ertappte sein Sohn ihn dabei wie er vor der Kommode stand, sich Gber das Sammelsurium beugte,
die Hande auf den Riicken gefaltet und stundenlang darauf starrte. Sobald er sich bemerkbar machte
zuckte Herr K zusammen und schleppte sich mithsam von seinem Platz wie er es auch sonst mit allem
tat. Einmal, in einem schwachen Moment nach einem Herzinfarkt im Krankenhaus, hatte er seinem
Sohn gebeichtet er hatte sich schon gefreut, dass nun alles vorbei gewesen ware. Im Nachhinein
hatte Herr K behauptet, nie so etwas Schwachsinniges von sich gegeben zu haben.

An einem Freitag fand sein Sohn ihn, mit dem Oberkérper auf dem Tisch liegend, bei offenem Fenster
in seiner Wohnung. Man hatte ihn aus der Krankengymnastikpraxis angerufen, dass sein Vater nun
schon zum dritten Male nicht erschienen ware und so war er dann losgefahrenem, um nach dem
Rechten zu sehen. Die Rettungssanitater sagten, sein Vater ware schon am Vortag von ihnen
geschieden. Als sie dann irgendwann ihr herzliches Beileid ausgesprochen hatten und endlich
gegangen waren, ging Herr K’s Sohn zu der Kommode und 6ffnete das Sammelsurium vorsichtig, mit
dem sein Vater soviel Zeit verbracht hatte. Der Kasten war mit schwarzem Samt ausgepolstert und
mit grazilen, zerbrechlichen Kérpern dutzender Schmetterlinge ausgeschmiickt. So viele einzelne
Farben und Formen hatte er noch nie auf einmal gesehen. Die leuchtenden Fliigel waren sauber in
Reih und Glied geordnet und mit der leicht schragen Handschrift seiner Mutter beschriftet. Er legte
vorsichtig den zerbrechlichen Schmetterling, den sein Vater in seinen Hinden gehalten hatte, an die
noch leere Stelle.

Beim Rausgehen stolperte er Gber den Schuhabtreter, welchen sein Vater immer lauthals verflucht
hatte und fing sich gerade noch so am Tirrahmen ab. Lachelnd betrachtete er die vielen
Schmetterlinge, die lber die Vorbete huschten. Herr K hatte sich so lange durch den Alltag gekampft,
bis er den Traum seiner Frau zu Ende bringen konnte.



